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ACTO   ÚNICO 


Jardín  cuidadosamente  arreglado  en  parterre.  A  la  de- 
recha, nogal  corpulento,  á  cuya  sombra  hay  algunos 
muebles  de  mimbre,  mecedoras,  sillones  5^  meridia- 
na con  muchos  almohadones  de  cretona.  Dos  mesi- 
tas:  en  una  de  ellas  hay  bandeja  con  frutas  y  servicio 
para  desayuno;  en  la  otra,  cajas  con  bombones,  flo- 
res y  un  paquete  de  encaje  atado  con  cintas  de  seda. 
Sobre  la  meridiana,  también  flores.  Están  en  escena 
Mamá  Pepa  y  Mamá  Inés.  Mamá  Pepa  siempre  que 
habla  se  quita  los  lentes,  los  limpia  con  el  pañuelo  y 
se  los  vuelve  á  poner:  está  leyendo  un  libro.  Mamá 
Inés  cose. 


MAMA  PEPA 

Esta  tarde  llueve. 

MAMÁ   INÉS 

¡Qué  ha  de  llover,  señora,  qué  ha  de  llover! 

MAMÁ  PEPA 

No,  pues  aquella  nube... 
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MAMA   INÉS 

Es  de  viento. 

MAMÁ   PEPA 

Yo  le  aseguro  á  usted  que  llueve:  me  lo  dice 
esta  pierna. 

MAMÁ  INÉS 

Pues  á  mí  me  está  diciendo  este  brazo  que  se- 
quía tenemos  para  una  semana. 

MAMÁ  PEPA 

¡Todo  sea  por  Dios! 

Suena  el  pito  de  la  fábrica. 

El  pito.  Me  parece  que  hoy  adelanta  el  reloj  de 
la  fábrica. 

MAMÁ  INÉS 

¡Qué  ha  de  adelantar,  señora,  qué  ha  de  adelan- 
tar! Si  hace  lo  menos  diez  minutos  que  han  dado 
las  ocho. 

MAMÁ  PEPA 


¿Se  lo  dice  á  usted  el  brazo? 


MAMÁ  INÉS 

Me  lo  dice  el  sol,  que  ya  está  en  la  segunda  bal- 
dosa de  la  galería... 
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MARIANA 

Dentro. 

Adiós,  adiós...  si,  gracias,  muchas  gracias...  ¡ja, 
ja,  ja!...  por  supuesto...  gracias...  adiós,  adiós... 

Entra  con  un  ramo  de  rosas  en  la 
mano. 

¡Pobres  gentes!  ¡qué  contentos  se  marchan!  Pa- 
rece que  me  quieren  de  verdad...  no,  y  puede  que 
me  quieran...  no  todo  ha  de  ser  hipocresía  en  este 
mundo... 

Yendo  hacia  la  mesa. 

Rosas,  claveles,  lirios...  chocolates  ¡qué  ricos! 

Conie  uno. 

Apartaré  unos  cuantos  para  Juan,  que  es  tan  go- 
loso el  pobre  como  yo. 

Las  viejas   tosen:  ella   las  mira  un 
momento  y  no  dice  nada. 

Digo  si  da  gusto  cumplir  veinte  años  y  que  le 
regalen  á  una  tantas  cosas. 

Vuelve  á  sonar  el  pito. 

La  segunda  señal...  Parece  una  sirena  de  barco 
el  pito  de  la  fábrica...  ¡Lo  que  me  gustaría  á  mí 
hacer  un  viaje  por  mar,  largo,  largo...! 

MAMÁ  PEPA 

Si  no  te  mareabas. 

MARIANA 

Aunque  me  marease...  Y  llegar  á  unas  islas  que 
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no  estuviesen  en  el  mapa,  y  descubrirlas,  y  civili- 
zar á  los  indios...  es  decir,  civilizarlos  del  todo  no, 
porque  entonces  tendrían  que  gastar  pantalones  y 
guantes  y  sombrero  de  copa...  ¡Uf,  qué  cosa  tan 
fea  es  un  hombre  vestido! 

MAMÁ  INÉS 

¡Niña! 

MARIANA 

¡Ay,  mamá  Pepa,  mamá  Inés,  abuelas  de  mi 
alma,  qué  contenta  estoy  y  qué  ganas  tengo  de 
ser  muy  feliz! 

MAMÁ  PEPA 
Tú  verás  si  no  da  lo  mismo. 

MARIANA 

No  da  lo  mismo...  es  decir,  á  mí  nie  parece  que 
no...  porque  estar  contenta  como  lo  estoy  yo  aho- 
ra porque  hace  sol,  porque  cumplo  veinte  años, 
porque  á  Dios  gracias  no  me  duele  nada,  es  una 
cosa  tan  sencilla,  tan  de  fuera  de  uno...  Y  yo  digo 
que  la  felicidad  debe  ser  una  cosa  más  honda,  más 
de  adentro,  más  triste...  es  decir,  triste  puede  que 
no...  pero,  en  fin,  que  á  veces  le  de  á  uno  ganas 
de  llorar  de  alegría... 

MAMÁ  PEPA 

¡Hija  de  mi  alma! 
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MARIANA 

Allá  veremos  cuando  llegue,  si  llega. 

MAMÁ   INÉS 

¡Estás  loca! 

MARIANA 

■  A  vosotras,  respetables  señoras  y  abuelas  mías, 
¿qué  os  parece?  ¿llega  ó  no? 

MAMÁ  PEPA 
¿Qué  es  lo  que  tiene  que  llegar? 

MARIANA 

Eso  que  siempre  está  una  esperando  sin  saber 
lo  que  es. 

MAMÁ   INÉS 

Hija,  casi  todo  lo  que  llega  en  la  vida,  ó  es  tris 
te  ó  llega  tarde. 

MARIANA. 

¡Jesús! 

MAMÁ  PEPA. 

No  hagas  caso.  Todas  las  cosas  son  según  se  mi- 
ran, y  á  lo  más  oscuro  amanece  Dios...  Lo  que  hay 
que  hacer  es  no  reconcomerse,  y  pensar,  pase  lo 
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que  pase,  que  peor  sería  no  verlo ,  porque,  hija, 
¡viva  la  gallina  y  viva  con  su  pepita! 

MARIANA. 

¿Sabéis  lo  que  me  han  dicho  las  chicas  del  taller? 
Que  Dios  me  dé  un  buen  novio.  ¡Ojalá! 

MAMÁ  INÉS. 

i  Ay,  niña!  ¿para  qué  quieres  novio  tan  joven? 

MAMÁ    PEPA. 

Para  casarse,  como  todo  el  mundo. 

MARIANA. 

Claro  que  sí...  y  para  tener  muchos  hijos...  lo 
menos  diez...  diez  hombres  como  diez  castillos, 
trabajadores ,  listos ,  valientes ,  atrevidos ,  que 
vayan  por  el  mundo  haciendo  cosas  grandes:  ca- 
minos, casas,  fábricas,  escuelas,  leyes,  revolucio- 
nes.., ¡con  diez  hombres  de  veras  me  parece  que 

se  puede   salvar  un  país!     viendo  entrar  á  su  padre.     ¡Ay! 

padrecito  mío  ¿cuántos  ministros  hacen  falta  en 
España? 

DON  CARLOS. 

Como  hacer  falta...  ocho  creo  que  hay. 
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MARIANA. 

Me  sobran  dos.c.  uno  para  poeta  y  otro  para  filó- 
sofo... ¡Vaya  una  estatua  que  me  va  á  levantar  la 
patria  agradecida! 

DON  CARLOS. 

¿Qué  locuras  estás  diciendo  ahí? 

MARIANA. 

Felicítame.  ¿No  te  acuerdas  de  que  hoy  cumplo 

veinte  años?  Dejándose  abrazar.  ¡Ajajá!    ¿Tc  haS    pUCStO 

triste?  ¿en  qué  piensas?  No  me  lo  digas,  que  lo  sé. 

Con  emocióm  simpática.    ¡Mamá! 

MAMÁ   PEPA. 

¡Pobre  hija  mía!  Cada  vez  te  pareces  más  á  ella 
¿verdad,  Carlos? 

DON   CARLOS. 

Verdad. 

MAMÁ   INÉS. 

¡Qué  se  ha  de  parecer,  señora,  qué  se  ha  de  pa- 
recer, si  es  el  vivo  retrato  de  su  padre! 
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DON  CARLOS. 

Bastante  corregido,  en  todo  caso. 

MAMÁ  INÉS. 

No  hay  nada  que  corregir.  No  es  porque  seas 
hijo  mío,  pero  había  que  verte  á  los  veinticinco 
años. 

MAMÁ  PEPA. 
¡Pues  había  que  ver  á  mi  hija  á  los  diez  y  ocho! 

MARIANA. 

Y  sobre  todo,  hay  que  verme  á  mí  j Ay,  me  duele 
el  alma  de  ser  buena  moza! 

MAMÁ  PEPA. 

¡Dios  te  conserve  el  buen  humor! 

MAMÁ  INÉS. 

Es  de  familia. 

MAMÁ  PEPA. 

Naturalmente. 

MARIANA. 

A  su  padre. 

Mira,  mira  las  cosas  que  me  han  regalado.  Todas 
estas  flores,  los  empleados  de  la  fábrica;  estos  dul- 
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ees,  las  muchachas  del  taller  de  costura;  esta  pieza 
de  encaje,  las  niñas  de  la  escuela  dominical;  mamá 
Pepa,  esta  cruz;  mamá  Inés,  este  rosario  de  coral 
de  veras...  ¡vaya  un  par  de  abuelas  santurronas  que 
tengo!  A  ver  qué  me  regalas  tú. 

DON  CARLOS. 

Pide  por  esa  boca. 

Sacando  la  cartera. 
MARIANA. 

No,  no;  dinero,  no...  si  estoy  riquísima.  Figúrate 
que  en  el  taller  de  costura,  que  empecé  sin  nada, 
por  dar  una  limosna  decorosa  á  unas  cuantas  infe- 
lices, estamos  ganando  un  dineral;  no  damos  á 
basto  con  los  encargos;  y  las  conservas  que  hago 
con  mamá  Inés,  por  no  tirar  la  fruta  que  sobra  de 
la  huerta,  otro  tanto;  hasta  de  una  tienda  de  Ma- 
drid  nos  han  hecho  pedidos. 

nON   CARLOS. 

Pues  tú  dirás,  entonces. 

MARIANA. 

Si  me  atreviera,  te  pediría  una  cosa.,,  sítela 
pido,  pero  no  me  vas  á  decir  que  no...  oye,  y  no  te 
vas  á  enfadar  conmigo...  Para  mí,  para  mí  no  es... 
pero  da  lo  mismo,  porque  es  para  Juan. 
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DON  CARLOS. 

¿Para  Juan? 


Las  dos  viejas  vuelven  á  toser  y 
Mariana  vuelve  á  mirarlas. 


MARIANA. 

Sí...  es  decir,  para  Juan  precisamente...  bueno, 
para  su  padre  ¿sabes?  Te  he  dicho  que  no  es  dine- 
ro, y  mirándolo  bien,  si  es  dinero. 

DON  CARLOS. 

¿En  qué  quedamos? 

MARIANA. 

¡Ay,  qué  mal  genio  tienes!  No  es  dinero,  no... 
es  que  respondas  con  tu  firma  para  que  no  les  em- 
barguen la  casa. 

DON   CARLOS. 

¿Yo  voy  á  responder  con  mi  firma  de  las  tram- 
pas del  señor  marqués? 

MARIANA 

¡Ay,  papá! 

DON  CARLOS 

¿Pero  tú  sabes  lo  que  significa  salir  fiador  de  un 
hombre  como  ese? 


I- 


EL  POBRECITO  JUAN  17 


MARIANA 

Es  que  ya  no  les  queda  más  que  la  casa,  y  se 
quedan  sin  ella  por  una  miseria  que  le  deben  á 
ese  judiazo...  y  la  madre  de  Juan  está  tan  enfer- 
ma, y  Juan  tan  angustiado  el  pobre...  Ya  compren- 
do yo  que  responder  por  ellos...  es  decir,  por  el 
padre,  que  es  tan  asi...  Pero  puedes  hacer  otra 
cosa  ¡eso  es!,  comprarle  la  hipoteca  al  judío,  y, 
entonces,  como  el  dinero  te  lo  deben  á  ti,  tú  no 
les  embargas  y  todos  contentos. 

B  DON   CARLOS 

B  ¡Buen  modo  tienes  tú  de  arreglar  negocios! 

fe  MARIANA 

Es  que  esto  no  es  negocio:  es  un  regalo  que  me 
haces  por  el  día  de  mi  cumpleaños.  ¡Veinte,  vein- 
te, veinte!  Vamos  á  ver,  ¿cuánto  darías  por  volver- 
los á  tener  tú?  Pues  hazte  cuenta  que  los  cumples, 
porque  los  cumplo  yo,  y  es  igual.  Y,  además,  te 
prometo  no  volverlo  á  hacer  nunca. 

Abrazándole. 

¡Ay,  qué  padre  tan  rico  y  tan  avaro  tengo!  Mí- 
rame... ¿si?,  ¿si?,  ¿si? 

Zarandeándole. 
DON   CARLOS 

^  Bueno,  bueno...  Sonriendo.  Déjame  en  paz.   Que 
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venga  luego  Juan  y  hablaremos,  porque  á  su  pa- 
dre no  le  quiero  ver...  Y  consteque  es  echar  mar- 
garitas á  puercos,  y  que  dentro  de  un  mes  están 
lo  mismo...  pero  en  fin... 

MARIANA 

Gracias,  gracias,  gracias. 

DON  CARLOS 

No  me  lo  agradezcas,  que  lo  hago  contra  toda 
mi  voluntad.  Vaya,  hasta  luego. 


MARIANA 

¿Dónde  vas? 

DON   CARLOS 

A  la  fábrica. 

MARIANA 
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Así  me  gusta  á  mí  la  gente,  trabajadora.  Oye, 
que  en  cuánto  sientas  la  primera  campanada  de 
las  doce,  á  casita,  que  hoy  mamá  Inés  va  á  hacer 
no  sé  cuantos  primores  en  la  cocina,  y  si  se  pasa 
el  arroz  estamos  perdidos.  ¡Qué  contento  se  va  á 
poner  Juan,  el  pobre! 

Sale  Don  Carlos. 


MAMÁ  PEPA 

Con  sorna. 


¡Pobrecito! 
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MAMÁ   INÉS 

Extrañábame  á  mí  que  no  anduviese  el  pobre 
Juan  al  retortero. 

MARIANA 

¿Por  qué  decís  eso? 

MAMÁ  INÉS 

Porque  hasta  en  la  sopa  le  vamos  á  encontrar 
un  día, 

MARIANA 

¡Bah! 

MAMÁ  PEPA 

Niña,  tu  mamá  Inés  tiene  mucha  razón:  no  está 
bien  que  una  señorita  de  veinte  años  ande  á  todas 
horas  y  por  todas  partes  con  un  muchacho  de  vein- 
tidós. 

MAMÁ  INÉS 

Eso  es  lo  de  menos:  la  niña  y  Juan  se  han  criado 
casi  como  hermanos,  y  no  tiene  nada  de  particular 
que  anden  juntos:  lo  malo  es  que  ésta  se  toma  por 
él  un  interés  que,  francamente,  es  demasiado. 

MAMÁ  PEPA 

En  eso  no  hace  mal,  porque  de  gente  bien  nacida 
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es  amparar  al  que  lo  ha  menester:  lo  peor  será  que 
él  se  llegue  á  figurar  otra  cosa. 

MAMÁ  INÉS 

¡Qué  se  ha  de  figurar,  señora,  qué  se  ha  de 
figurar,  si  es  humilde  como  una  malva  y  bueno 
como  el  pan  bendito! 

MAMÁ  PEPA 

Será  todo  lo  bueno  que  usted  quiera,  pero  al 
cabo  es  hombre,  y  los  hombres... 

MAMÁ  INÉS 

¿Qué  me  va  usted  á  decir  á  mí  de  los  hombres, 
señora? 

MAMÁ  PEPA 
Nada  que  usted  no  sepa,  probablemente. 

MAMÁ   INÉS 

¿Qué  quiere  usted  dar  á  entender  con  eso? 

MARIANA 

¡Vaya,  vaya,  abuelas,  no  hay  que  enfadarse! 
¿Que  Juan  es  un  bendito?  Mejor  para  él.  ¿Que  le 
quiero  mucho?  Más  me  quiere  él  á  mí.  ¿Que  vamos 
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siempre  juntos?  Es  costumbre  antigua  y  á  nadie 
le  sorprende.  ¿Que  hago  por  él  todo  lo  que  puedo? 
Para  eso  soy  yo  rica  y  él  es  pobre.  Además,  todo 
el  mundo  tiene  su  calamidad  en  esta  vida.  Vos- 
otras me  tenéis  á  mí;  yo  tengo  á  Juan...  ¡Dios  nos 
bendiga  á  todos!  Y  miradle,  que  por  allí  viene  con 
su  calma  de  siempre. 

MAMÁ  INÉS 

Pues  yo  me  voy  adentro,  que  en  aquella  cocina 
debe  de  andar  todo  manga  por  hombro. 

MAMÁ  PEPA 

Y  yo  también,  que  tengo  que  cuidar  los  cana- 
rios. 

MARIANA 

ij^,  ja»  jai  ¡Ni  que  viniera  el  ogro!  ¡Pobre  Juan! 

Entra  Juan:  muy  elegante,  muy  dis- 
tinguido, muy  degenerado  y  muy  sim- 
pático. 


m 


¿Se  puede? 
Adelante. 

¿De  qué  te  reías? 


JUAN 
MARIANA 

JUAN 

Entrando 


22  G.   MARTÍNEZ  SIERRA 


MARIANA 

De  que  mis  dos  abuelas  tienen  celos  de  tí. 

JUAN 

Tus  dos  abuelas  no  me  pueden  ver. 

MARIANA 

Y  dice  mamá  Inés  que  eres  bueno  como  el  pan 
bendito. 

JUAN 

Manera  correcta  de  llamarle  á  uno  tonto» 

MARIANA 

¿Qué  me  miras? 

JUAN 

Que  estás  demasiado  bonita  hoy  por  la  mañana. 

MARIANA 

Todo  es  poco,  hijo  mío.  Me  voy  haciendo  vieja. 
¿No  me  lo  notas? 

JUAN 

¿Tú? 

MARIANA 

¿No  me  ves  en  la  cara  una  cosa  especial,  una  se- 
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riedad  extraña?  Pues  es  que  tengo  un  año  más 
que  ayer. 

JUAN 

¿Un  año  más  que  ayer? 

MARIANA 

Cabalito.  Porque  ayer  aún  tenía  diez  y  nueve,  y 
este  amanecer  he  cumplido  los  veinte. 

JUAN 
¡Maldita  sea  mi  estampa! 

MARIANA 


¡Ja,  ja,  ja!  ¡Vaya  un  modo  de  felicitarme! 


JUAN 
¡Estúpido,  necio  de  mí! 

MARIANA 

¡Ja,  ja,  ja! 

JUAN 

No  te  rías.  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho  ayer? 

MARIANA 

Para  tener  el  gusto  de  que  no  te  acordases  hoy. 
como  todos  los  años,  por  supuesto. 
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JUAN 

Mariana,  no  eres  buena  conmigo. 

MARIANA 

¡Anda  que  no...  y  te  he  guardado  no  sé  cuántos 
bombones!  Toma,  toma...  Y  además,  te  tengo  pre- 
parada una  buena  noticia.  ¿Cómo  está  tu  madre? 

JUAN 

¿Cómo  va  á  estar?  Figúrate.  Ahogándose  de  tos 
y  de  fatiga.  Y  luego,  por  mucho  que  hemos  hecho 
para  ocultárselo,  no  sé  cómo  se  ha  enterado  de  lo 
de  la  casa,  y  ahora  tiene  otra  angustia,  porque 
dice  que  si  la  sacan  de  entre  esas  paredes,  se 
muere  sin  remedio...  ya  ves  tú. 

MARIANA 

¿Y  tu  padre? 

JUAN 

Por  allí  anda  diciendo  que  se  pega  un  tiro. 

MARIANA 

No  hay  miedo. 

JUAN 

Ya  lo  sé;  pero  mi  madre  le  oye,  y  como  siempre 
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cree  á  pies  jan  tillas  todo  lo  que  él  dice...  Aquello 
no  es  casa,  Mariana;  aquello  no  es  vivir...  Gracias 
á  que  estás  tú  en  el  mundo,  porque  si  no... 

MARIANA 

¿Si  no? 

JUAN 

Si  no  era  un  servidor  el  del  tirito. 

MARIANA 

¡Vaya  un  valor  de  hombre! 

JUAN 

Tú  dirás  qué  valor  va  uno  á  tener  contra  esta 
suerte  perra.  Chiquilla,  todo  me  sale  mal  desde 
que  nací;  no  pongo  mano  en  cosa  que  no  se  de- 
rrumbe... y  tú  lo  sabes  mejor  que  nadie.  Me  han 
criado  para  rico,  y  soy  pobre;  me  han  hecho  estu- 
diar para  abogado,  y  no  sirvo  para  hilvanar  tres 
palabras  seguidas;  necesitaría  ser  fuerte  de  cuerpo 
y  de  espíritu,  y  me  canso  cuando  subo  una  cuesta, 
y  no  puedo  matar  una  mosca;  me  haría  falta  tener 
mala  fe  para  desenredar  la  poca  hacienda  que  nos 
queda  de  los  laberintos  en  que  la  ha  metido  la  fan- 
tasía de  mi  señor  padre,  y  mi  señora  madre,  Diog 
la  bendiga,  me  ha  enseñado  á  ser  bueno,  bueno, 
bueno,  más  bueno  que  el  pan,  como  dice  tu 
abuela. 
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MARIANA 

¡Ja,  ja,  ja! 

JUAN 

Ríete.  Mira,  aquí  traigo  una  carta  para  que  me 
ayudes  á  ponerla  en  inglés:  será  trabajo  inútil, 
pero  en  fin...  es  para  un  lord  de  esos  extravagan- 
tes, que  anda  por  la  provincia  comprando  vejeces: 
á  ver  si  viene  á  casa  y  se  le  mueve  el  alma  á  dar- 
nos un  puñado  de  duros  por  los  cuatro  cachivaches 
de  plata  que  todavía  quedan  en  la  capilla. 

MARIANA 

¿Vais  á  vender  la  plata  de  la  capilla? 

JUAN 

Y  el  árbol  geneológico  que  está  en  el  salón 
grande:  dicen  que  también  vale  unas  pesetas. 

MARIANA 

Pero  eso  es  como  vender  el  nombre. 

JUAN 

¡El  nombre!  El  alma  vendería  yo  si  Satanás  no 
hubiese  perdido  la  buena  costumbre  de  com- 
prarlas. 
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MARIANA 

Calla,  hereje,  calla. 

JUAN 

¿Te  he  puesto  triste  con  mis  lamentaciones? 

MARIANA 

No,  no.  Es  que  estoy  pensando:  iQué  cosa  tan 
rara  es  ésta  de  la  suerte!  ¿por  qué  unos  siempre 
arriba  y  otros  siempre  abajo?  Ya  ves,  en  cambio  á 
mí  todo  me  sale  bien. 

JUAN 

Con  efusión, 

¡Porque  lo  mereces! 

MARIANA 

Nadie  merece  nada,  porque  nadie  elige  el  alma 
que  tiene  ni  el  camino  que  sigue. 

JUAN 

Eso  que  dices  tú  si  que  es  una  herejía. 

MARIANA 

Pues  lo  siento  muchísimo,  porque  es  verdad.  Ya 
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ves  qué  hago  yo  por  la  vida  desde  que  he  nacido: 
vivir,  estar  contenta  de  vivir,  seguir  viviendo... 
Si  que  le  doy  gracias  á  Dios  cuando  me  acuerdo 
de  lo  bien  que  me  va,  pero  muchos  días  hasta  eso 
se  me  olvida...  Y  desde  que  he  nacido  no  recuer- 
do una  pena,  lo  que  se  dice  una  pena  mía...  cuan: 
do  se  me  murió  mi  madre  era  yo  tan  chica...  Si 
que  me  compadezco  de  los  demás,  pero  por  dentro 
sigo  siendo  feliz...  y  nunca  he  estado  enferma,  y 
nunca  me  ha  costado  trabajo  ni  siquiera  aprender 
las  lecciones  como  á  otros  niños,  y  nunca  me  ha,! 
reñido  nadie,  y  todo  lo  que  emprendo  va  adelante, 
y  entre  tanto  oigo  que  todo  el  mundo  dice  á  todas 
horas:  «¡Señor,  pero  qué  malos  están  los  tiempos!» 
De  modo  que  mi  prosperidad,  que  á  mí  me  parece 
la  cosa  más  natural  del  mundo,  es  casi  un  milagro, 
y  cuando  pienso  en  ello,  me  pregunto:  ¿Por  qué. 
Señor,  por  qué? 

JUAN 
Déjalo  y  no  lo  pienses. 

MARIANA 

Algunas  veces  me  da  rabia  contigo. 

JUAN 
¿Por  qué? 

MARIANA 

Por  la  conformidad  que  tienes:  á  todo  te  resig- 
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ñas,  hasta  á  no  saber  el  por  qué  de  las  cosas.  Pare- 
ce que  andas  por  la  vida  con  los  ojos  cerrados  y  que 
por  eso  te  vas  dando  de  coscorrones  contra  las  pa- 
redes. 

TUAN 
No  te  enfades  conmigo,  que  no  me  falta  más. 

Pasándose  la  mano  por  la  cabeza. 
MARIANA 

¿Te  duele  la  cabeza? 

TUAN 

Un  poco, 

MARIANA 

Acercándose. 

Y  estás  pálido,  ¿Quieres  café? 

JUAN 

No;  ya  he  tomado  bastante. 

MARIANA 

Esta  noche,  ¿verdad?  Te  la  has  pasado  en  claro, 
como  si  lo  viera:  leyendo.  ¿Hasta  qué  hora? 

JUAN 

Hasta  la  madrugada.  Y  no  me  riñas,  porque  tú 
también  has  estado  despierta. 
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MARIANA 

¿Yo?  i  Ave  María! 

JUAN 

Pues  toda  la  noche  hubo  luz  encendida  >n  tu 
cuarto. 

MARIANA 

¡Ja,  ja,  ja!  Porque  de  puro  sueño  que  tenía  se 
me  olvidó  apagarla.  ¿Y  has  estado  pensando...? 
¡Jesús!  Es  que  ayer  fui  á  caballo  y  volví  á  la  Ro- 
bleda á  ver  á  mis  primas,  y  estuvimos  qué  sé  yo 
el  tiempo  jugando  al  tennis  y  remando  en  la 
barca...  y  volví  tan  cansada...  hijo,  vergüenza  me 
da  decirlo,  pero  no  me  he  acostado:  me  arrodillé  á 
rezar  delante  de  la  cama  y  allí  he  amanecido,  por- 
que me  dormí  al  primer  padrenuestro. 

JUAN 

Pero  estarás  rendida. 

MARIANA 

No  lo  creas.  Un  poco  hinchados  tenía  los  ojos; 
pero  con  el  agua  fresquita  de  la  ducha ,  ni  visto  ni 
oído. 

JUAN 

Chiquilla,  tú  si  que  eres  agua  fresca,  salud  de 
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arriba  abajo,  amanecer  por  fuera  y  por  dentro. 
¡Qué  envidia  me  das  y  cómo  te  quiero! 

MARIANA 

¡Ay,  con  qué  voz  tan  rara  has  dicho  eso!  Anda, 
vamos  á  escribir  la  carta!  díctame  en  español... 
Por  más  que,  pensándolo  bien,  es  inútil  con  la  no- 
ticia que  te  tengo  que  dar. . .  ni  siquiera  me  has 
preguntado  qué  era.  Como  yo  si  que  me  acordaba 
del  día  que  es,  le  he  pedido  á  mi  padre  un  regalo, 
¿y  á  que  nc  aciertas  qué  regalo  me  ha  hecho?  La 
deuda  del  judío. 

JUAN 

Sin  comprender. 

¿La  deuda  del  judío? 


MARIANA 


Si,  la  vuestra,  vuestra  deuda,  ¿no  lo  entiendes? 
lo  que  vosotros  le  debéis  á  ese  hombre,  por  lo  que 
os  iban  á  embargar  la  casa.  Mi  padre  paga  lo  que 
sea,  y  lo  que  debáis  al  otro  se  lo  debéis  á  él,  y 
como  á  él  no  se  le  ha  de  ocurrir  embargaros,  os 
quedáis  tan  tranquilos  en  vuestra  casona.  Conmovida. 
Y  no  necesitáis  vender  la  plata  ni  el  árboL.. 

JUAN 

¡Mariana! 
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MARIANA 

Luego  entras  un  momento  á  ver  á  mi  padre  y  lo 
arregláis  entre  los  dos. 

JUAN 

Ahogándose  de  emoción. 

¡Mariana! 

MARIANA 

Verás  tu  madre  qué  contenta  se  pone. 

JUAN 

¡Mariana!  Cogiéndole  las  manos,  ercs  la  mujer  más  bue- 
na de  este  mundo...  sólo  á  ti  se  te  pudo  ocurrir 
esa  idea  de  misericordia...  ¡gracias,  gracias!...  no 
sé  cómo  decirte  gracias  de  verdad.  ¡Ay,  Mariana, 
qué  cosa  tan  triste  y  tan  grande!  Porque  es  una 
limosna  que  nos  das,  ¿sabes?  una  limosna;  pero 
¡bendita  sea  por  venir  de  ti,  de  tus  manos,  de  tu 
corazón,  y  bendita  tú  cien  mil  veces  Con  mucho  apasio 
namiento.  alma  dc  mi  alma,  única  razón  de  mi  vida! 

MARIANA 

Muy  sorprendida. 

¡Juan! 

JUAN 

Si,  única,  única  ¿no  lo  sabías  tú?  ¿verdad  que  sí? 
¿verdad  que  sí,  amor  mío? 
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MARIANA 

No,  Juan,  no.., 

JUAN 

Si,  Mariana, 

MARIANA 

Pero  entonces  es  que... 

JUAN 

Si,  es  que  te  adoro,  que  estoy  loco  por  ti,  ena- 
morado, perdido,  muerto... 

MARIANA 

¡Calla,  calla! 

JUAN 

Desde  siempre,  desde  toda  la  vida, 

MARIANA 

No,  no... 

JUAN 

¿Pero  no  lo  sabías? 

MARIANA 

¡No  lo  quiero  saber! 
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JUAN 

¿Por  qué? 

MARIANA 

Porque  es  una  locura...  no,  una  locura  no...  um 
pena  muy  grande,  una  desdicha... 

JUAN 

Entonces  es  que  tú  no  me  quieres  á  mi. 

MARIANA 

Ya  más  tranquila. 

No...  Perdóname,  Juan...  Si,  te  quiero,  te  quie- 
ro mucho,  mucho,  muchísimo...  más  que  á  mi  pa- 
dre, más  que  á  mis  abuelas...  ¡pero  no  te  quiero! 

JUAN 

¡Mariana! 

MARIANA 

Más  que  á  nadie  en  el  mundo,  pero  así  no.., 
¡así  no! 

Llora, 
JUAN 

No  llores,  que  me  partes  el  alma...  ¿Es  que. 
quieres  á  otro? 
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MARIANA 

A  nadie;  no,  de  veras,  no  quiero  á  nadie. 

JUAN 

fc<    Entonces.. 

MARIANA 

Pero  le  querré,  le  querré  cualquier  día. 

JUAN 
¿A  quién? 

MARIANA 

No  lo  sé...  á  uno...  á  cualquiera...  es  decir,  á 
cualquiera  no...  á  uno. 

JUAN 

¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  á  mí,  Mariana? 

MARIANA 

Porque  no...  Te  lo  digo  lealmente  por  el  mucho 
cariño  que  te  tengo...  para  que  no  puedas  decir 
que  te  di  esperanzas. 

JUAN 

¡Tan  despreciable  soy! 
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MARIANA 


¿Despreciable?  Si  eres  el  hombre  más  bueno  de 
la  tierra. 

JUAN 

No  me  lo  digas  también  tú. 

MARIANA 

Es  la  verdad, 

JUAN 

¡De  bastante  me  sirve! 

MARIANA 

¡Juan,  Juan!  Levanta  esa  cabeza... mírame,  Juan. 

JUAN 

¿Es  posible...  es  posible? 

MARIANA 

Pero,  ¿te  figurabas  tú  que  yo...? 

JUAN 

No  lo  sé.  Pensándolo,  sí  que  me  parecía  una  cosaj 
inverosímil  con  esta  mala  suerte...  pero  te  sentía- 


EL  POBRECITO  JUAN  37 

tan  cerca  del  corazón,  tan  mía...  ó  yo  tan  tuyo... 
no  sé...  y  eras  tan  buena  para  mí,  tan  suave,  tan 
mujer...  Todo  el  bien  de  mi  vida  me  ha  venido 
hasta  ahora  de  ti...  en  moneda  menuda,  es  verdad, 
en  cuidados,  en  consejos...  Fué  un  temeridad,  Ma- 
riana, pero  tan  acostumbrado  me  tienes  á  contar 
contigo,  que  pensé  que  el  tesoro  era  mío...  Además, 
te  quiero  tanto...  quiero  decir,  te  necesito  tanto... 
¿por  qué  no  has  de  ser  buena  del  todo?  Mariana, 
déjame  ser  en  tu  vida  un  niño,  un  perro,  un  jugue- 
te, pero  tuyo,  tuyo...  ¡Te  querré  tanto!  ¡Con  un 
poco  que  me  quieras  tú  á  mí,  basta! 

^.   '  MARIANA 

No  basta.  Para  ser...  eso,  marido  y  mujer,  hay 
que  quererse  mucho  ¡y  de  otro  modo! 

JUAN 

¿De  qué  modo? 

MARIANA 

Yo  te  quiero  á  ti  horrorosamente,  á  ti  y  á  todo 
lo  tuyo  por  ser  tuyo...  á  tu  casa,  á  tu  madre... 
hasta  á  tu  padre  ¡me  parece  que...!  Bueno,  por 
defenderte  pondría  yo  la  vida;  cuando  alguien 
habla  mal  de  vosotros  le  daría  de  bofetadas;  por 
sacar  vuestra  casa  adelante  me  quedaría  sin  comer; 
hasta  vuestro  apellido,  vuestro  título,  que  tú  tienes 
en  poco,  me  parece  una  cosa  tan  alta...  pero...  no 
sé  cómo  decírtelo:  no  me  puedo  querer  casar  con- 
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tigo  porque...  porque  á  mí  me  parece...  no  te  en- 
fades... que  soy...  que  soy  más  lista  que  tú. 

TUAN 

Mucho  más. 

MARIANA 

Bueno,  más  lista,  no...  más  viva  de  genio. 
JUAN 

Sí,  más  lista,  y  más  fuerte...  y  además  muy  bo- 
nita y  muy  buena...  Yo  soy  un  infeliz,  un  pobre 
diablo... 

MARIANA 

No,  eso  no.  Tú  sabes  muchísimas  más  cosas  que 
yo,  de  libros  y  de  arte...  y  eres  más  guapo  en 
hombre  que  yo  en  mujer...  Yo  soy  muy  paleta... 
¡mira  qué  manos  tan  coloradas  tengo,  y  tú  tan 
blancas!  Y  además,  eres  tan  elegante,  y  tienes  tan 
buen  gusto...  ¡si  no  fuera  por  ti  que  me  aconsejas, 
iría  yo  vestida  como  una  máscara!  Vales  tú  más 
que  yo,  mucho  más  desde  luego. 

JUAN 
Pero...  valiendo  tanto,  no  soy  tu  ideal. 


EL  POBRECITO  JUAN  39 

aj  I  I     ... 

MARIANA 

No,  si  ideal  no  tengo...  no  vayas  á  creer  que  soy 
una  romántica. 

JUAN 

En  resumidas  cuentas,  ¿cómo  ha  de  ser  el  hom- 
bre que  te  sirva  para  marido? 

MARIANA 

No  sé...  verás...  ¿Te  acuerdas  cuántas  veces, 
yendo  por  ahí  los  dos,  te  has  apoyado  en  mí  para 
subir  las  cuestas?  Pues  á  mí  me  parece  que  el 
hombre  que  ha  de  ser  mi  marido  me  tiene  que 
subir  las  cuestas  en  brazos. 

JUAN 
Se  haría  lo  posible. 

MARIANA 

Es  que  eso  de  las  cuestas  quiere  decir  muchísi- 
mas cosas. 

JUAN 

Ya,  ya...  no  me  lo  digas. 

MARIANA 

Porque  á  ti  no  soy  yo  capaz  de  darte  un  disgus- 


40  G.   MARTÍNEZ   SIERRA 

to...  bueno,  este  sí,  porque  no  hay  más  remedio... 
ni  de  pedirte  que  me  saques  de  una  dificultad:  me 
parece  que  he  nacido  yo  para  arreglártelas  á  ti 
todas:  hasta  cuando  te  duele  la  cabeza  quisiera 
mejor  que  me  doliese  á  mí...  Eres  mayor  que  yo,  y 
me  parece  que  eres  mucho  más  joven,  casi  un 
hijo  mío. 

JUAN 
¡Calla,  calla! 

MARIANA 

¿Por  qué? 

JUAN 

Porque  todo  el  cariño  que  me  tienes,  con  ser 
tanto  y  tan  grande,  es  desprecio,  nada  más  que 
desprecio. 

MARIANA 

No,  no... 

JUAN 

O  lástima,  que  no  sé  qué  es  peor. 

Pausa  corta. 
MARIANA 

j  Ay ,  qué  rabia  tengo ! 


I 
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TUAN 

¿De  qué? 

MARIANA 

De  que  no  sea  otra  mujer  la  que  te  hace  sufrir, 
porque  entonces  yo  te  consolaría. 

JUAN 

No,  Mariana;  si  sufriese  por  otra  mujer,  querién- 
dola como  á  tí  te  quiero,  tampoco  tú  podrías  con- 
solarme. 

MARIANA 

Sería  la  primera  vez,  Acercándose,  no  seas  tonto, 
Juan:  piénsalo  despacito  y  serenamente...  No  me 
quieres  como  tú  te  fio'uras;  es  imposible  que  si  es- 
tuvieras loco  por  mí  no  me  lo  hubieras  dicho  nun- 
ca, nunca,  en  tantos  años  que  llevamos  juntos. 

JUAN 

Cariñosamente. 

No  digas  tonterías. 

MARIANA 

Es  que  no  sabes  qué  hacer  para  buscarte  una 
pena  más.  Ahora  dirás  que  te  ha  salido  mal  hasta 
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el  cariño  que  me  tienes...  ¡Si  no  es  posible  que  se 
quieran  de  amor  dos  personas  que  viven  como 
hermanos,  desde  chicos!  El  amor  tiene  que  venir 
de  fuera,  de  golpe...  pero  ¿qué  te  pasa?  ¿qué  tienes? 
¿estás  malo?  ¡Ay,  Juan,  por  el  amor  de  Dios!  No  te 
pongas  así,  que  te  voy  á  decir  que  sí,  por  lástima, 
y  luego  nos  va  á  pesar  muchísimo  á  los  dos.  ¡Juan 
Juan! 

TUAN 

Levantándose, 

No  te  asustes,  no  es  nada.  Tienes  razón:  los  hijos 
que  tú  hayas  de  tener  no  merecen  llevar  en  la  san- 
gre este  veneno  de  sangre  vieja,  esta  maldición  de 
raza  cansada  y  enferma...  Haces  bien,  mujer  fuer- 
te, en  no  dejarte  acariciar  por  unas  manos  que  se 
quedan  frías. 

MARIANA 

No  digas  locuras. 

JUAN 

Son  las  últimas.  Déjame,  te  lo  digo  de  veras, 
márchate...  luego  vuelves.  Déjame  solo  un  rato, 
hasta  que  me  acostumbre  á  la  idea  de  que  hoy  es 
como  ayer  y  de  que  aquí  no  ha  pasado  nada. 

Ella  sale  despacio,  mirándole:  ya  en 
lo  alto  de  la  escalerilla,  antes  de   en 
trar  en  la  casa,  se  detiene. 


EL  POBRECITO  JUAN 


43 


MARIANA 


¡Pobre  Juan!  ¡Qué  pena  tan  grande!  Dando  una  pa- 
dita  en  el  suelo.  ¡  pero  taiTipoco  es  mía ! 


Entra  en  la  casa. 

Juan  se  queda  sentado,  intentando 
calmarse.  Suena  la  campana  de  la 
verja;  nadie  responde.  Pasa  un  mo- 
mento: vuelve  á  sonar:  entonces, 
Antonio  empuja  la  puerta  de  la  verja 
y  entra  en  el  jardín.  Mira  á  un  lado 
y  á  otro.  No  sale  nadie. 


ANTONIO 


¡Ave  María  Purísima!  ¡Pero  esta  es  una  casa  en 
cantada! 

Retrocede  para  mirar  la  fachada  y 
tropieza  con  la  silla  en  que  está  senta- 
do Juan;  Juan  se  vuelve  con  mal  hu- 
mor. 


;Eh?  ¿quién? 


Usted  perd@ne. 


¡Juan! 


JUAN 


ANTONIO 


Reconociéndole. 


¡Antonio! 


JUAN 

Después  de  mirarle  un  momento. 
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ANTONIO 

El  mismo. 

JUAN 

¿Tú  aquí? 

ANTONIO 

Parece.  Abrázame,  hombre,  abrázame. 

JUAN 

Pero  ¿de  dónde  sales? 

ANTONIO 

De  tu  casa. 

JUAN 

¿De  mi  casa?  ¿no  estabas  en  América? 

ANTONIO 

Estal)a;  pero  hasta  de  América  se  vuelve,  aun 
que  á  tí  te  parezca  inverosímil. 


TUAN 

¿Y  qué  se  te  ha  perdido  en  esta  casa? 

ANTONIO 

Casi  nada,  chico...  Se  me  ha  perdido  el  alma,  y 
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tengo  el  dulce  presentimiento  de  que,  si  la  en- 
cuentro, voy  á  encontrar  la  felicidad.  Precisa- 
mente fui  á  buscarte: — y  perdona  el  egoísmo — para 
que  me  proporcionases  medio  decoroso  de  penetrar 
en  este  paraíso...  ¡Chico,  qué  amiga  tienes  tan  bo- 
nita! Bonita  es  poco:  hermosa,  gloriosísima,  triun- 
fante, mujer  entre  mujeres...  No  sois  novios, 
¿verdad? 

JUAN 

¿Novios?  ¿De  quién?  Explícate  y  no  digas  san- 
deces. 

ANTONIO 

¡Ay,  de  qué  humor  tan  suave  te  despiertas! 

JUAN 

¿Por  qué  dices  eso? 

ANTONIO 

Porque  cuando  llegué  estabas  durmiendo;  no 
me  lo  niegues.  He  llamado  qué  sé  yo  cuántas  ve- 
ces á  la  verja  y  he  dado  no  sé  cuántos  gritos.  ¡Fe- 
liz tú! 

JUAN 

¿Yo?  ¿Por  qué? 

ANTONIO 

Porque  puedes  dormir  en  la  inmediata  proximi- 
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dad  de  ese  portento  de  los  siglos.  ¡Lo  que  hace  1¡ 
costumbre!  ¡Ay,  Mariana,  Mariana! 

JUAN 

¿Pero  qué  tienes  tú  que  ver  con  Mariana? 

ANTONIO 

Hasta  el  presente  nada,  desdichadamente...  nada 
más  que  estar  loco  por  ella. 

TUAN 

¡Bah,  no  será  tanto! 

ANTONIO 

¿Pero  te  figuras  que  todos  estamos  hechos  de  1 
misma  madera  que  tú,  ser  incombustible?  La  he 
conocido  ayer  jno  te  rías!  y  no  puedo  vivir  un  día 
más  sin  ella.  ¿Cómo  has  hecho  para  no  enamorar- 
te, tú  que  vives  con  ella  desde  que  has  nacido? 

JUAN 

Ahí  verás  tú...  puede  que  por  lo  mismo.  No  es 
posible  que  se  quieran  de  amor  dos  personas  que 
viven  como  hermanos  desde  niños...  el  amor  tiene 
que  venir  de  fuera,  de  pronto... 
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ANTONIO 

¡Como  un  rayo!  Es  verdad...  así  me  ha  entrado 
á  mí.  Chico,  es  inverosímil  lo  que  se  puede  querer 
á  una  mujer  en  veinticuatro  horas...  menos,  en 
una  noche  de  no  dormir,  pensando  en  ella.  Oye, 
¿tiene  otro  novio?  Y  perdona  la  indiscreción,  pero.. . 

JUAN 

No,  no  le  tiene;  pero  le  tendrá. 

ANTONIO 
¿Quién? 

JUAN 

No  sé...  uno...  cualquiera... 

Todo  esto  lo  dice  con  muy  mal  humor . 
ANTONIO 

"^  ¡Ah!  Y  tú,  que  eres  tan  amigo  suyo,  según  dicen 
por  ahí,  de  seguro  sabrás...  dispensa  que  te  pre- 
gunte todas  estas  cosas,  pero  entre  amigos...  ¿tie- 
nes idea  de  qué  clase  de  hombre  le  gustaría  á  ella? 
¿Te  molesto? 

JUAN 

Un  poco,  pero  ¿qué  le  vamos  á  hacer? 
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ANTONIO 

¡Qué  bueno  eres! 

JUAN 

Regular. 

ANTONIO 

Porque  á  lo  mejor,  el  ideal  que  ella  se  haya  for- 
mado no  se  parece  á  mí,  y  entonces... 

JUAN 

¡El  ideal...!  ¿Tú  serías  capaz  de  subir  una  cuesta 
con  ella  en  brazos? 

ANTONIO 

¡A  los  montes  de  la  luna  subo  yo  y  bajo  y  vuel- 
vo á  subir  sin  tomar  aliento! 

JUAN 

Pues  ese  es  su  ideal.  ¡Buenos  días!  ¡Y  que  os 
aproveche! 

Sale. 

ANTONIO 

Siguiéndole. 

Pero  Juan,  ¿dónde  vas?  Espera,  hombre...  ¿qué 
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hago  yo  aquí  sin  ti?...  si  me  tienes  que  presentar... 

Se  oye  sonar  violentamente  la  cam- 
panilla de  la  verja,  que  se  ha  cerrado 
de  golpe. 

Pero...  ¿es  que  son  novios?  No...  me  lo  hubiera  di- 
cho... ó  me  hubiera  pegado  un  puñetazo...  En- 
tonces... 

Mariana  aparece  en  la  escalinata. 
MARIANA 

Juan,  Juan,  ¿no  estás  ahí? 

K  ANTONIO 

No,  señorita,  no  está  aquí...  pero  estoy  yo  por 
si  tiene  usted  algo  que  mandar. 

MARIANA 

¡Ah!  Bajando.  Bueuos  días, 

ANTONIO 

'Muy  buenos". 

MARIANA 

¿Qué  deseaba  usted? 

ANTONIO 

Ya  nada,  ai  gesto  de  asombro  de  eiia.  porque  con  verla 
á  usted  tengo  bastante. 
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MARIANA 

¡Ah,  vamos! 

Se  ríe. 
ANTONIO 

¿No  lo  cree  usted? 

MARIANA 

Cuando  usted  lo  dice... 

ANTONIO 

¿Y  lo  toma  usted  con  esa  tranquilidad? 

MARIANA 

¿Quiere  usted  que  me  desmaye  de  sorpresa? 

,       ANTONIO 

Verdad  es  que  ya  debe  usted  estar  acostum- 
brada. 

MARIANA 

¿A  qué? 

ANTONIO 

A  despertar  admiraciones  fervorosas. 
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MARIANA 

Hasta  ahora  no  se  ha  muerto  nadie  por  mí,  pero 
Dios  dirá. 

¡  ANTONIO 

''¿Usted  no  me  conoce? 


MARIANA 

*"  Tengo  una  idea.  ¿No  es  usted  uno  que  pasó  á 
caballo  estando  yo  ayer  por  la  tarde  á  la  puerta  de 
casa  de  mis  primas? 

ANTONIO 

El  mismo,  si,  señora. 

MARIANA 

Y  luego,  ¿no  estaba  usted  en  la  playa  cuando 
volvimos  de  jugar  al  tennis? 
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ANTONIO 


Y  luego  en  el  embarcadero,  cuando  dejaron  us- 
tedes la  barca.  Si,  señora,  para  servir  á  usted. 

MARIANA 

¿Es  usted  forastero? 
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ANTONIO 

No,  señora:  he  nacido  aquí. 
MARIANA 

'Domo  se  paró  usted  en  la  puerta  á  preguntarnos 
el  camino... 

ANTONIO 

Por  saber  si  tenía  usted  la  voz  tan  bonita  como 
la  cara. 

MARIANA 

Pues  yo  no  recuerdo  haberle  visto  á  usted  hasta 
ayer. 

ANTONIO 

Es  que  he  estado  cuatro  años  en  América  y  no 
he  vuelto  hasta  hace  dos  semanas. 

MARIANA 

¿Y  antes? 

ANTONIO 

Antes  me  ha  visto  usted,  aunque  usted  no  se 
acuerde. 
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MARIANA 

A  ver...  si...  me  parece...  no  es  posible..-  ¿Cómo 
se  llama  usted? 

ANTONIO 

Antonio  Losada. 

MARIANA 

I  ¿Antonio  Losada  es  usted...  con  ese  bigote? 

ANTONIO 

Si,  señora:  en  América  crece  mucho  el  pelo. 

|. 

I  MARIANA 

¡Ja,  ja,  ja!  Pero  entonces  conoce  usted  á  Juan, 

ANTONIO 

Si,  señora,  somos  amigos;  estudiamos  juntos  ahí 
en  los  Escolapios;  juntos  ganamos  en  la  Universi- 
dad el  primer  suspenso. 

MARIANA 

¿En  derecho  romano? 

ANTONIO 

No,  señora:  canónico. 
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MARIANA 

Ese  no  fué  el  primero, 

ANTONIO 

Tiene  usted  razón...  y  memoria. 

MARIANA 
¡Pobre  Juan! 

ANTONIO 

¡Pobre  Juan! 

MARIANA 

¿Por  qué  dice  usted:  pobre  Juaní* 

ANTONIO 

Porque  usted  lo  ha  dicho  antes, 

MARIANA 
Ha  sido  sin  querer.,.  ¡Pobrecillo! 

ANTONIO 

Si  quisiera  usted  olvidarse  un  poquito  de  él  para 
compadecerse  de  mí... 
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MARIANA 

¡Ah!  ¿pero  usted  también  tiene  penas? 

ANTONIO 

¡Horribles! 

MARIANA 

Pues  no  se  le  conocen  á  usted  en  la  cara. 

ANTONIO 

Es  que  son  de  mucho  más  adentro. 

MARIANA 

Puede  que  del  corazón  ¿eh? 

ANTONIO 

Puede. 

MARIANA 

¿Y  antiguas? 

ANTONIO 
Como  el  mundo. 

MARIANA 

¿Nada,  menos? 
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ANTONIO 


Ni  un  día.  Porque  desde  que  Dios  pensó  en 
crearle,  apuntó  en  una  hoja  de  la  cartera  que,  pa-' 
sando  los  siglos  y  los  siglos,  iba  yo  á  padecerlas 
por  esos  ojos  negros  que  tiene  usted. 

MARIANA 

Bueno,  hablemos  en  serio. 

ANTONIO 

No  hay  inconveniente.  ¿Quiere  usted  casarse 
conmigo? 

MARIANA 

¡Jesús  Ave  María!  ¡Qué  susto! 

ANTONIO 

¿Tan  feo  le  parezco  á  usted? 

MARIANA 

Mirándole. 

¡Pts!  Puede  usted  pasar. 

ANTONIO 

Gracias. 
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MARIANA 

No  hay  de  qué.  Además,  que  eso  es  lo  de  menos. 

ANTONIO 

Si,  señora;  pero  ¿qué  es  lo  de  más? 

MARIANA 

¿Usted  tose? 

ANTONIO 

No,  señora,  nunca. 

MARIANA 

¿Y  le  acostumbra  á  usted  á  doler  mucho  la 
cabeza? 

ANTONIO 

Espere  usted  á  ver...  sí:  una  vez  de  chico,  por- 
que me  la  abrieron  de  una  pedrada. 

MARIANA 

¡Ah,  es  usted  pendenciero! 

ANTONIO 

Regular.  Cuando  á  uno  no  le  dan  por  buenas  lo 
que  le  hace  falta.. 
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MARIANA 

¿Lo  que  le  hace  falta,  ó  lo  que  se  le  antoja? 
ANTONIO 

Es  lo  mismo. 

MARIANA 

¿Usted  cree? 

ANTONIO 

Y  usted  también. 

MARIANA 

¿Yo? 

ANTONIO 

Tiene  usted  un  ceñito  de  salirse  siempre  con  lo 
que  se  propone... 

MARIANA  I 

¿También  adivino?  j 

ANTONIO 

Quien  mucho  quiere,  ve  de  muy  largo, 

MARIANA 

Pero  si  dicen  que  el  amor  es  ciego... 
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ANTONIO 

Eso  era  antes:  ahora  ya  le  han  batido  las  cata- 
ratas. 

MARIANA 

¡Pobrecillo!  ¡Para  lo  que  va  á  ver  en  esta  vida! 

ANTONIO 

Muchas  cosas  buenas,  empezando  por  usted. 

MARIANA 

¿Y  acabando? 

ANTONIO 


Por  usted  también,  después  de  dar  la  vuelta  al 
lundo. 


MARIANA 


^.a  vuelta  al  mundo! 


ANTONIO 

¿Quiere  usted  que  la  demos  del  brazo? 

W:.  MARIANA 

Mire  usted  que  iba  á  ser  muy  mala  compañera 
de  viaje. 
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ANTONIO 

¿Por  qué? 

MARIANA 

Porque  le  pido  muchísimas  cosas  á  la  vida 

ANTONIO 

Pídamelas  usted  á  mi  y  las  tiene  usted  mucho 
más  seguras, 

MARIANA 

¿Todas? 

ANTONIO 

Todas. 

MARIANA 

¿Y  si  están  muy  lejos? 

ANTONIO 

Se  buscan. 

MARIANA 

¿Y  si  ya  no  las  hay? 

ANTONIO 

Se  inventan. 
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MARIANA 

¿Y  si  hay  que  morirse  para  lograrlas? 

ANTONIO 

Se  muere  uno  y  después  resucita.  Puede  usted 
estar  segura  de  que  yo  no  me  marcho  de  este 
mundo  mientras  esté  usted  en  él. 

MARIANA 

¿Aunque  me  case  yo  con  otro? 

ANTONIO 


ll 


¿Con  Juan? 

MARIANA 


No,  con  Juan  no  me  caso...  pero  el  hombre  que 
se  case  conmigo  se  ha  de  hacer  cuenta  de  que 
Juan  y  yo  somos  la  misma  cosa.  ¿Se  rie  usted  de 
Juan? 


ANTONIO 

No,  señora. 

MARIANA 


Porque  le  advierto  á  usted  que  delante  de  mí 
no  hay  quien  le  ofenda,  y  que  donde  yo  vaya  ten- 
drá que  ir  él,  y  que  si  hay  un  pedazo  de  pan  para 
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mí  con  él  hay  que  partirlo,  y  que  mi  casa  es  suya, 
y  que  siempre  que  me  necesite  me  tendrá  á  su 
lado. 

ANTONIO 

Y  puede  que  se  queje  de  su  suerte 

MARIANA 

Puede.  Y  además,  que  no  hay  que  tener  celos 
ni  tonterías...  Juan  es  Juan! 

ANTONIO 

Desde  luego.  Siga  usted  pidiendo. 

MARIANA 

Si  me  caso... 

ANTONIO 

Que  sí  se  casa  usted... 

MARIANA 

Quiero  tener  diez  hijos,.,  varones. 

ANTONIO 

Naturalísimamente. 

¿Nada  más? 
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MARIANA 

¿Le  parecen  á  usted  pocos? 

ANTONIO 

Si  usted  no  tiene  inconveniente,  añadiremos  un 
par  de  hembras  para  que  no  se  pierda  la  semilla 
de  mujeres  valientes. 

MARIANA 

¿Se  burla  usted  de  mí? 

ANTONIO 

No,  señora...  ¡pero  sí  que  va  á  haber  que  darse 
prisa! 

MARIANA 

Bueno,  y  á  todo  esto  ¿usted  qué  hace? 

ANTONIO 

Desde  ayer  á  las  diez  de  la  mañana,  quererla  á 
usted  como  un  desesperado. 

MARIANA 

Quiero  decir  que  cómo  se  gana  usted  la  vida» 
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ANTONIO 

Como  haga  falta.  ¿No  le  parece  á  usted  que  en 
teniendo   valor  y  suerte,  todos  los  oficios    so 
buenos? 

MARIANA 

Sí,  pero... 

ANTONIO 

Pues  señora  mía,  en  América,  he  hecho  un  poco 
de  todo:  negocios  de  arrastre  de  caña,  negocios  de 
cultivo  de  tabaco,  negocios  de  carnes  en  con- 
serva... 

MARIANA 

jY  todos  le  han  salido  á  usted  mal? 

ANTONIO 

No,  señora:  muy  bien. 

MARIANA 

Entonces  debe  usted  ser  riquísimo. 

ANTONIO 

No,  señora,  porque  me  he  dado  muy  buena  vida. 
Pero  lo  seré  en  cuanto  estemos  juntos. 
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MARIANA 

¿De  modo  que  se  piensa  usted  volver  avaro 
cuando  tenga  que  gastar  para  mí? 

ANTONIO 

Avaro  precisamente,  no;  pero  algo  habrá  que 
ahorrar  para  mantener  á  toda  esa  familia. 

MARIANA 

íja»  ja,  ja!  ¿Y  piensa  usted  volverse  pronto  á 
América? 

ANTONIO 

Esa  idea  traje,  pero  ahora  Dios  dirá,  como  usted 
dice,  porque  como  sin  usted  no  me  embarco,  es 
muy  posible  que  me  quede  en  tierra. 

MARIANA 

¿Piensa  usted  que  yo  le  tengo  miedo  al  mar? 

ANTONIO 

Usted,  no;  pero  ¿y  si  se  nos  marea  Juan  en  el 
camino? 

MARIANA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Es  usted  todo  un  hombre! 

Dándole  la  mano. 
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ANTONIO 

Besándosela. 

Y  usted  todo  un  ángel. 

MARIANA 

Por  supuesto. 

ANTONIO 

Entonces... 

Se  oye  ruido  fuera  y  voces. 

VOCES 
No...  no...  por  aquí  no... 

MARIANA 


Qué  pasa? 


Mamá  Inés,  mamá  Pepa  y  dos  cria- 
das  salen  á  la  puerta  de  la  galería  muy 
asustadas,  mientras  que  por  la  puerta 
de  la  verja  entran  Don  Carlos  y  uu 
grupo  de  obreros  que  traen  á  Juan  en 
brazos,  cubierto  con  un  capote  de  mon- 
te y  ocultándole  entre  todos.  Le  dejan 
en  la  meridiana.  Mariana  y  las  otras 
mujeres  se  precipitan  hacia  él.  Todo  el 
diálogo  que  sigue,  muy  rápido:  casi 
todos  hablan  al  mismo  tiempo. 


DON   CARLOS 

Aquí,  aquí... 
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MAMÁ  PEPA 

Juan! 

MAMÁ  INÉS 

¡ Juan ! 

MARIANA 

Pero  Juan... 

MAMÁ  INÉS 

¡  Ay,  Señor !  ¿qué  ha  pasado? 

MARIANA 

Juan,  Juan,  habla,  mírame...  ¿qué  es  esto?  ¿qué 
;te  pasa?  ¿qué  has  hecho?  ¡Responde! 

DON  CARLOS 

Pero,  hija,  si  no  puede... 

MAMÁ  INÉS 
¡Ay,  Dios  mío! 

MAMÁ  PEPA 

¡Tan  bueno! 

CRIADA  1.^ 
¡Tan  simpático! 
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CRIADA  2.^ 

¡Tan  guapo! 

DON  CARLOS 

Señoras,  señoras,  que  todavía  no  se  ha  muerto. 

MAMÁ   INÉS 

Pero  se  morirá. 

MAMÁ  PEPA 

¡Qué  se  ha  de  morir,  señora,  qué  se  ha  di 
morir! 

CRIADA   1.^ 

Ya  abre  los  ojos. 

MAMÁ  INÉS 

Dale  una  taza  de  caldo,  pronto. 

ANTONIO 

Mejor  será  una  copa  de  cognac. 

MAMÁ  PEPA 

Un  ponche  caliente. 


EL  POBRECITO  JUAN  69 

MARIANA 

Acercándose  á  la  mesa. 

A  ver,  cerillas... 

MAMÁ  PEPA 

A  una  criada. 

Trae  el  ron. 

MAMÁ  INÉS 

Pero,  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  ha  pasado? 

OBRERO  1.° 

Pues  nada,  que  iba  por  la  falena  y  se  cayó  á 
la  mar. 

OBRERO  2." 
No  se  cayó,  que  se  tiró. 

MAMÁ  PEPA  y  MAMÁ  INÉS 
ijesús! 

OBRERO  I.** 

Te  digo  que  le  vi  yo  caerse  desde  lo  alto  de 
la  peña. 

OBRERO  2.'' 

Te  digo  que  le  vi  yo  tirarse.  ¿Cómo  se  iba  á  caer 
si  tiene  el  camino  dos  varas  de  ancho? 
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OBRERO    1/ 

Le  daría  un  desmayo. 

MARIANA 
¿Pero  quién  le  sacó  del  agua? 

OBRERO    1.° 

Del  agua,  nadie;  porque  cayó  en  la  barca  de 
Juanín  que  estaba  allí,  quitando  los  canastos  de 
pescar  langosta. 

MAMÁ  PEPA 

¡Bendito  sea  Dios  y  alabado! 

MAMÁ   INÉS 

Pues  si  no  se  ahogó^  ¿qué  demonios  le  pasa? 

OBRERO   1/ 

¡Señora,  que  cayó  de  diez  varas  de  alto!  Si  le 
parece  á  usted  que  el  salto  no  es  para  aturdirse... 

CRIADA  1.* 

Aquí  está  el  ponche. 

MARIANA 

Trae. 

Se  acerca  á  Juan  y  le  hace  beber. 
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Bebe...  más...  ¿te  duele  algo? 

Juan, tose. 

¿Toses?,  ¿lo  ves?...  la  mojadura. 

JUAN 

Tímidamente. 

No,  si  mojarme  no  me  he  mojado  mucho...  el 
agua  que  se  coló  en  la  barca  al  hundirse  del 
golpe...  No,  no  se  alarmen  ustedes...  gracias  á 
todos...  ya  estoy  bien.  Y  ustedes  perdonen. 

MAMÁ  INÉS 

Buen  susto  nos  has  dado. 

DON  CARLOS 

Entren  ustedes  á  tomar  una  copa  de  algo. 

A  mamá  Pepa, 


¡Mamá 


MAMÁ  PEPA 


Ya  voy. 


OBRERO    1.'' 
A  Juan, 

Vaya,  señorito,  celebro  que  no  haya  sido  nada. 
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OBRERO   2." 

Hasta  otra,  señorito. 


Van  hacia  la  casa.  Quedan  en  esce- 
na, solamente,  Mariana,  Juan  y  An- 
tonio. 


MARIANA 

En  voz  baja. 


Pero...  óyeme:  ¿es  que  te  has  suicidado  de  ver- 
dad, de  verdad? 

JUAN 

De  verdad,  ya  lo  ves...  ¡y  hasta  el  suicidio  me 
ha  salido  mal! 

MARIANA 

¡Vaya  un  disgusto  que  me  das,  por  ser  el  día  de 
mi  cumpleaños! 

JUAN 

Perdóname...  fué  más  fuerte  que  yo  la  tentación 
de  dejar  este  picaro  mundo. 

MARIANA 

Pero  no  lo  vuelves  á  intentar  ¿eh?  prométeme 
que  no. 


EL  POBRECITO  JUAN  73 


JUAN 

¡Para  lo  que  me  había  de  servir! 

ANTONIO 

Acercándose  con  cariño. 

¿Pero  que  ha  sido  eso,  hombre? 

MARIANA 

Nada,  que  estaba  paseándose  en  la  íalena  y  le 
dio  un  vértigo. 

JUAN 
^^  A  Antonio. 

¡Ah!  ¿pero  estás  tú  aquí  todavía? 

|.  ANTONIO 

Si...  cuando  te  marchaste  salió  ella  y... 

MARIANA 

Eso  es...  salí  yo  y... 

JUAN 

No  me  digáis  nada...  estaba  de  Dios... 
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MARIANA                                        1 

Si,  estaba  de  Dios.                                            Ifeio 

JUAN                                          ;l 

Con  risa  forzada.                               i,|o; 

¿Y  cuando,  cuando  es  el...?                             Ji 

i 

ANTONIO                                      :¥ 

i 

Cuando  ella  diga.                                               |* 

MARIANA 

No  hay  prisa. 

1 

ANTONIO 

¿Cómo  que  no? 

MARIANA 

Quiero  decir  que  habrá  que  disponer  tantas 
cosas  para  el  viaje... 

JUAN 

Con  alarma. 

¿El  viaje? 

MARIANA 

Si...  dice  Antonio  que  nos  vamos  á  América... 
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ANTONIO 

Pero  tú  vienes  con  nosotros. 

JUAN 

|¿Yo? 

ANTONIO 

Sí,  para  ser  padrino  del  primero  de  los  diez  hijos 
|ie  vamos  á  tener  á  la  mayor  brevedad...  porque 
llamaremos  Juan. 

MARIANA 

Por  supuesto. 

JUAN 
¡Eso  sí  que  no! 

ANTONIO 

¿Cómo? 

MARIANA 

¿Por  qué? 

JUAN 

Porque  si  hereda  mi  suerte  con  mi  nombre  ¡ni 
agua  en  que  ahogarse  encontraría  el  infeliz  á  tiem- 
po! Y  además,  que  si  alguna  vez  en  la  vida  le  han 
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de  tener  lástima,  no  quiero  que  le  digan:  ¡pol] 
Juan!  Basta  con  uno. 

MARIANA 

Ni  que  te  lo  estuvieran  diciendo  á  tí  siempre 
¡Pobre  Juan! 


¡Pobre  Juan! 


Inconscientemente  y  apartándose 
poco. 


ANTONIO 


TEJLÓN 


•I 
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■  IDA  Y  DULZURA.— Comedia  en  tres  actos.  En  colabo- 
ración con  Santiago  Rusiñol.  (Teatro  de  la  Comedia). 
A  SOMBRA  DEL  PADRE.— Comedia  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Lara). 

lECHIZO  DE  AMOR.  — Comedia  de  polichinelas   en  un 
acto  y  dos  cuadros.  (Teatro  Cervantes). 
ÍL  ama  de  LA  CASA  —Comedia  en  dos  actos.  (Teatro 
Lara). 

CANCIÓN  DE  CUÑA.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro 
Lara) . 

PRIMAVERA  EN  OTOÑO.— Comedia  en  tres  actos.  (Tea- 
tro de  la  Princesa) . 

EL  PALACIO  TRISTE.  —  Cuento  fantás^tico  en  un  acto . 
(Teatro  de  la  Píincesa). 

LA  SUERTE  DE  ISABELITA.  —  Zarzuela  en  un  acto  y 
cinco  cuadros,  música  de  Giménez  y  Calleja  (Teatro  de 
Apolo). 

LIRIO  ENTRE  ESPINAS  —Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
de  Apolo). 

LA  FAMILIA  REAL.  —  Zarzuela  en  dos  actos  y  cinco  cua- 
dros, música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja  (Teatro 
de  Apolo). 

EL  POBRECITO  JUAN  —Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Lara). 


TRADUCCIONES  Y   ARREGLOS 


EL  ENFERMO  CRÓNICO.-  Comedia  en  un  acto  de  Sai 

tiago  Rusiñol.  (Teatro  Lara). 
BUENA  GENTE  —Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  RusiSci 

(Teatro  de  la  Comedia). 
LA  MENTIRA  PIADOSA.— Comedia   en   tres   actos  <| 

Francis  de  Croisset.  (Teatro  de  la  Comedia). 
LOS  ABEJORROS.  — Comedia   en   tres   actos  de   Brieí 

(Teatro  de  la  Comedia). 
TRIPLEPATTE.— Comedia  en  cinco  actos  de  Tristan  B|i 

nard,  (Teatro  de  la  Comedia).  ' 

EL  ARREGLO  DE  LA  CASA.— Comedia  en  un  acto 

G.  Conrteline.  (Teatro  de  la  Comedia). 
LA  MADRE. — Comedia  en  cuatro  actos  de  S.    Rusiñ) 

(Teatro  de  la  Princesa). 
EL  HERMANO.— Comedia  en  un  acto  de  A.  Daudet.  (T 
tro  Príncipe  Alfonso). 
CIGARRAS  Y  HORMIGAS.— Poema  en  un  acto  de  S.  Ru 

siñol.  (Teatro  Principe  Alfonso). 
LA  SUERTE  DEL  MARIDO.— Comedia  en  un  acto  d( 

Flers  y  Caillavet.  (Teatro  de  la  Comedia). 
ALIVIO  DE  LUTO.— Comedia  en  un  acto  de  S.  Rusiñol 

(Teatro  Lara). 
EL  REDENTOR.— Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol. 

(Teatro  Español). 
EL  INDIANO.  — Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol.  (Tea 

tro  Español). 


I 


^=    BIBLIOTECA  RENACIMIENTO   ^ 

SOCIEDAD  ANÓNIMA  EDITORIAL  -  PONTEJOS  8  -  MADRIl 

:  :       VOLÚMENES  DE  250  Á  400  PÁGINAS,  LUJOSAMENTE  IMPRESOS,  CON  ARTÍSTICAS 

====^=^=^==  CUBIERTAS  EN  COLOR  =^^^= 


LIBROS  RECIENTEMENTE  PUBLICADOS 
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S.  y  J.  ÁLVAREZ  QUINTERO 

Puebla  de  las  mujeres 3,— 

Malvaloca 3,50 

Comedias  escogidas. 
Tomo  V  y  último.  —  La  casa  de  Gar- 
cía. —  Doña  Clarines.  —  El  Cen- 
tenario   3,50 

PÍO  BAROJA 
Las  inquietudes  de  Shanti  Andía,  no- 
vela   3,50 

El  árbol  de  la  ciencia,  novela  ....    3,50 

JOAQUÍN  BELDA 
Alcibiades-club,  novela 3,— 

RUBÉN  DARÍO 
Todo  al  vuelo 3,50 

CONCHA  ESPINA 
Agua  de  nieve,  novela 3,50 

ANATOLE  FRANCE 
Los  dioses  tienen  sed,  novela  ....    3,50 

ALBERTO  INSÚA 

El  demonio  de  la  voluptuosidad,  no- 
vela   3,50 

Las  flechas  del  amor,  novela    ....    3,50 

RICARDO  LEÓN 
ELECTO  DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 

Alivio  de  caminantes 3,50 

Los  centauros,  novela 3,50 

RAFAEL  LÓPEZ  DE  HARO 
Poseída,  novela 3,50 

LEOPOLDO  LÓPEZ  DE  SAA 
Carne  de  relieve,  nove/a 3,50 

J.  LÓPEZ  SILVA 
La  musa  del  arroyo 3,50 

ANTONIO  MACHADO 
Campos  de  Castilla,  poes/as 3,50 
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MANUEL  MACHADO 
Cante  hondo,  poesías 3,i 

EDUARDO  MARQUINA 

La  alcaldesa  de  Pastrana 3-^ 

El  rey  trovador 3,1 

G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

El  poema  del  trabajo.  —Diálogos  fan- 
tásticos.—Flores  de  escarcha.  Se- 
gunda edición 3^ 

Sol  de  la  tarde,  novelas.  Segunda  edi- 
ción   

Teatro  de  ensueño.  Tercera  edición  . 

RAMÓN  PÉREZ  DE  AYALA 
La  pata  de  la  raposa,  novela 3,5 

CONDESA  DE  PARDO  BAZÁN 
Belcebú,  novelas 3,5 

La  literatura  francesa  moderna. 
II.  La  transición 4,- 

JACINTO  OCTAVIO  PICÓN 

DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 

Obras  completas. 

IV.  Mujeres,  novelas  . 3,5ii 

SANTIAGO  RUSIÑOL 
Un  viaje  al  Plata 3,5i 

RUSIÑOL  Y  MARTÍNEZ  SIERRA 
Vida  y  dulzura 2,  - 

FELIPE  TRIGO 
El  médico  rural,  novela 3,5( 

MIGUEL  DE  UNAMUNO 
Soliloquios  y  conversaciones  ....    3,5C 

FRANCISCO  VILLAESPESA 

El  espejo  encantado,  poesías  ....    3,5( 
El  Alcázar  de  las  Perlas 3,5( 


BIBLIOTECA  POPULAR 

I.   Pío  BaROJA.  -  La  Casa  de  Aizgorri,  novela 1,— 

II.   FELIPE  Trigo.  -  Así  paga  el  diablo,  novelas 1,- 

III.  ALBERTO  iNSÚA.  -  En  tierra  de  Santos,  novela 1,- 

IV.  S.  Y  J  Alvarez  Quintero.  -  Drama,  comedia  y  saínete 1,- 

V.  Joaquín  Dicenta.  -  Galerna,  novelas 1,- 

VI.   RAFAEL  LÓPEZ  DE  Haro.  -  La  imposible,  novela l,- 

VII.   CONDESA  DE  PARDO  BazáN.  -  Cuentos  trágicos 1,-T 

VIH.   EDUARDO  MARQUINA.  -  Elegías 1,  - 
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